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H I ST O I R E  D E  L’A D M I N I ST R AT I O N 
F R A N ÇA I S E
Directeur d’études : M. Guy Thuillier
Programme de l’année 2008-2009 : I. Les principes de l’histoire de la bureaucratie. — II. L’es-
prit de corps.
Au cours de l’année scolaire 2008-2009, nous avons examiné des sujets dificiles : 
notamment les rêveries de l’historien, les formes de son plaisir, sa naïveté et les prin-
cipes de l’histoire « romantique » (ou sensible) de la bureaucratie.
Quand on parle d’histoire romantique, on se heurte à l’incompréhension, personne 
ne veut croire à cette forme d’histoire. Et pourtant c’est une vision de l’histoire, une 
manière de voir, de connaître, qui s’oppose directement à une histoire rationnelle, 
abstraite, déterministe, qui « explique tout ». Construire une histoire romantique – ou 
« sensible » – est une ambition légitime, même si l’on a quelque mal à en préciser les 
limites et les principes (on n’a pas de véritables « modèles », on n’a que des tentatives 
plus ou moins arbitraires).
L’histoire romantique est une expérience sensible qui tient de près à la vie inté-
rieure de l’historien, qui parfois est imposée par elle : c’est ce qui rend dificile à la 
saisir dans sa complexité. Quels sont les principes qui fondent cette histoire roman-
tique de la bureaucratie ?
Premier principe : « Tout est objet d’histoire », comme le rappelait Charles 
Samaran. On doit s’intéresser à tout ce qui paraît sans importance, aux choses les plus 
minimes (le quotidien, les gestes, le mobilier, les couleurs, les rituels, les coutumes 
des bureaux). L’historien doit porter un regard sur toutes choses, il doit s’attacher aux 
mœurs, aux mentalités, aux petits faits vrais et même aux rêveries, à l’imaginaire des 
bureaucrates – à ce qui en principe échappe au regard.
Deuxième principe : le rôle des personnalités. L’historien romantique est sensible 
au jeu des personnalités, à leurs passions, à leurs tourments, à leurs échecs, il voit leur 
rôle créateur (le réformateur, le projeteur, le fondateur, l’apôtre), il se soucie peu des 
masses, des foules anonymes. L’histoire bureaucratique est faite par des personnalités, 
non par des troupeaux (la foule anonyme est souvent prétexte à paresse pour l’histo-
rien, qui glisse nécessairement à la surface des choses). Faire l’histoire des personna-
lités n’est pas innocent. D’une part on s’oppose à l’histoire mécanique, formelle, juri-
dique, desséchée, qui tourne à la iction (l’administration sans hauts fonctionnaires...). 
D’autre part on est incité à faire de l’histoire « psychologique » et non déterministe, 
par exemple pour un grand corps, une direction, ce qui conduit rapidement à une his-
toire probabiliste. Enin on doit faire un effort pour saisir les passions, les intérêts, les 
petits calculs : un préfet, un haut fonctionnaire a aussi une vie privée, des opinions 
politiques, religieuses, une vie intérieure, ce n’est pas un pion interchangeable. Étu-
dier le jeu des personnalités conduit à une vision souple, lexible de l’histoire, on est 
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obligé de s’intéresser aux minores à côté des praecipui suivant une distinction chère 
à l’abbé Bremond.
Troisième principe : la mort, qui détruit les grands systèmes, les belles doctrines, 
qui nivelle tout. C’est là presqu’une vision religieuse : l’historien doit avoir le sens de 
l’hémorragie du temps, de l’obsolescence des principes, des idées, des systèmes, il doit 
être sensible à la vie des ruines, à la mélancolie du temps qui détruit tout : tout passera, 
tout tombera in pulverem. Rien ne dure, rien n’est stable : à quoi sert de chercher des 
constantes, des lois, des continuités, des régularités ? On doit s’attacher, au contraire, 
en histoire bureaucratique, aux ruptures, aux heurts, aux désordres, aux effondrements, 
aux « crises » des systèmes, aux décadences (l’idée naïve d’un « progrès » de la 
bureaucratie est source de belles illusions). Mais c’est cette vision « négative », « en 
creux » qui fait expliquer la mauvaise réputation de l’histoire romantique.
Quatrième principe : le probabilisme. Rien n’est certain, tout est douteux ; l’his-
toire romantique de la bureaucratie est contre tout déterminisme (qui n’est qu’une 
forme de la rhétorique), contre tout prétendu savoir (Ignorabimus, proclamait Du Bois- 
Reymond) ; on ne dispose que d’outils d’analyse provisoires, bons à jeter après usage, 
on vit nécessairement dans le provisoire (c’est la leçon transmise par Claude Bernard). 
Rien n’est vrai : la vérité relève de la métaphysique ou de la théologie. Cette vision 
probabiliste conduit à une sorte de lexibilité pour s’adapter à la mobilité des choses, 
aux glissements temporels, pour résister à la tentation de tout rigidiier.
Cinquième principe : saisir par le dedans. On doit afirmer la prééminence de l’in-
tuition, de la rêverie, du pressentiment, de l’imagination. La rêverie œuvrante joue 
un rôle capital en amont de la recherche dans l’invention des sources, la manière de 
saisir ce qui est par-dessous, ce qui invisible, dissimulé, elle permet de creuser, d’ap-
profondir, d’inventer de nouvelles manières de voir. « Il n’y a pas d’histoire, sinon 
par le dedans », disait Bergson : ce qui éloigne nécessairement de certains thèmes 
de recherche abstraits, formels, conduit à une vision différente de l’histoire (à quoi 
bon faire une histoire prétendue certaine ?). Et si l’on veut saisir les choses « par le 
dedans », on doit, à certain âge, désapprendre, rompre avec les principes d’une histoire 
abstraite, chercher à exciter sa sensibilité ; le contact direct avec le document, la saisie 
du vécu grâce aux archives orales, l’expérience de la vie, l’expérience pratique des 
choses – avoir administré, géré une association, fait de la politique – permet d’éviter 
cette histoire mécanique, desséchée, artiicielle, qui ignore les realia.
Voilà quelques principes qui peuvent fonder cette histoire romantique de la bureau-
cratie, mais à l’évidence la combinaison de ces principes varie suivant l’âge, l’expé-
rience, la sensibilité, les talents : aucune vision romantique ne ressemble à une autre, 
chaque historien a sa manière propre, et souvent, suivant les circonstances, il est obligé 
à des compromis, car la coutume est, en général, très opposée à cette histoire roman-
tique « probabiliste ». Mais tenter de comprendre les choses par le dedans, chercher 
de nouvelles formes « sensibles » de l’histoire de la bureaucratie peut conduire à 
explorer des histoires neuves, à contre courant, qui deviendront peut-être banales en 
2040 ou 2050...
